Los días grandes no: esos se quedan. Los martes cualquiera.
Empezar es gratis. No hay que instalar nada.
Escribir aquí
Sin preguntas sobre cómo te sientes. Sin rachas que mantener. Y nadie leyendo por encima de tu hombro, nunca.
Mirar atrás
memtale nunca te envía notificaciones. Deja las cosas donde vayas a encontrarlas.
«La casa son cajas. Etiqueté una como “varios” y no la he abierto desde entonces.»
El paseo hasta el río. Ya van cuatro veces, siempre en primavera.
«Lo del Renault es que—» y nada más. Sigue ahí, por si lo quieres.
Madrugadas no sabe de ti desde hace nueve días. No le importa.
Años dentro
Escribiste 412 días de 1.460. No es una puntuación. Son 412 días que seguirás teniendo a los ochenta.
Sobre todo después de las nueve, cuando la casa se queda en silencio.
Privado
Esto no lo lee nadie. Ni nosotros, ni nadie que trabaje aquí, ni nadie que algún día nos compre.
Tampoco podemos volver a dejarte entrar. Guarda tu código de recuperación en un sitio de verdad: una empresa que siempre puede dejarte entrar es una que siempre puede leerte.
Trae lo que ya tienes
Dónde estabas, cómo dormiste, cuánto anduviste.
La luna de aquella noche, y lo que hacía el mundo.
Tu letra, tu ancho, claro u oscuro.